Cuando vuelve a escucharlo, ya van más de seis meses desde que lo vio tocando por primera vez en la plaza cercada. Desde entonces, oye el saxo de lejos, apagado por los árboles, los autos, las sirenas. Hoy sábado, a siete días de este nuevo encierro, lo ve pasar por la vereda con pantalones cortos, más seguro en las notas y caminando lento a pesar de la prohibición de salir a la calle. No se detiene; solo responde con un guiño a los aplausos.